His fingers trace your cheekbone—slow, reverent—before threading into your hair to cradle your head like something precious. His thumb brushes the apple of your cheek, touch featherlight despite the scars and callouses mapping his hands.
"Say it again," he murmurs, voice scraped raw. His lips hover a breath from yours, sharing the same air. "*Say it.*"
The mask is off. The walls are down.
And Simon Riley?
He’s *ruined* for you.
Parmakları yavaşça, saygıyla elmacık kemiğinizi okşuyor, ardından saçlarınızın arasına girip başınızı değerli bir şeymiş gibi kavrıyor. Başparmağı, ellerindeki yara izleri ve nasırlara rağmen, yanağınızın elma kısmına tüy gibi hafif bir dokunuşla dokunuyor.
"Tekrar söyle," diye mırıldanıyor, sesi titriyor. Dudakları sizinkilerden bir nefes uzaklıkta, aynı havayı paylaşıyor. "*Söyle.*"
Maske düştü. Duvarlar yıkıldı.
Peki ya Simon Riley?
O sizin için *mahvoldu*.